天渐渐破晓,墨蓝的沉重的天幕正一点点地向背后徐徐散去,大地朦朦胧胧笼罩着一层银灰色。

一早接到母亲的电话，母亲哽咽着告诉我，同村的莲秀奶奶过世了，享年81岁……愁绪把我拉回了电话的那头：莲秀奶奶坐在小院那把旧椅子上,饱经风霜的脸上绽开一丛笑，打满褶皱的前额下一双失神的眼睛慢慢放出光来，浑浊却温润，透着一股祥和淡定。

我们那个山村很小，只有几十户人家，点亮一根火柴都能从村东头走到村西头。

我们那个村也很大，我的伙伴们、叔伯们，散落各处为生活奔忙。只有每年的春节，才有短暂相聚时刻。依然记得上次回家时，莲秀奶奶笑得像个孩子，我刚到家，随后奶奶蹒跚走来不停地拉着我的手左看右看，不停念叨“瘦了，瘦了……”在她眼里，我就像她亲孙女一样，希望我在外能平安，喜乐。

小时候，就喜欢依偎在她身边，听她讲“古仔”，她没上过学，只认识几个数字，知道的故事也很少，来来去去也是那几个，可我却总是百听不厌。

她还有个“百宝箱”，里面好像总是有吃不完的东西。今天能掏出俩橘子，明天能抓出一把瓜子，隔天又能拿出一把糖果……后来，才懂得，这些东西都是奶奶平时舍不得吃，都是给我们特意留着的……

一晃，距离上次见到她，已经过去快二年了，由于年龄大，腿腿不便，奶奶最多的时光也是只能闲坐庭院，听秋风起看黄叶落，偶尔有三俩儿童绕膝，凝眸处赫然是那只熟悉又破烂的“百宝箱”！

嫁为人妻，烦着生活的鸡零狗碎，若是无紧要事也甚少回家，跟家里通电话开视频，偶尔让家里把电话给她，可她由于失聪，需要趴在她耳朵大声叫才能听到。就一个多月前通视频时，她还一个劲儿叮嘱我：妹呀，过年回来啊，一定要回来啊！我笑着答应着，一定回去看您，等我回来。